陇南山区某生产队的妇女主任辛月梅，曾因不生育而遭前夫遗弃，被迫离家出走谁如此执着，不愿在我的思想中走得太远，以至于它在我的思想和话语中成了永恒？谁把我的话变得美丽，谁就永远睡在我心田的河边因情绪极度悲愤而昏倒在途中小桥上，被医生丁凯救起。丁凯非常同情她的不幸，经方队长之妻方嫂做媒，丁凯与辛月梅结为夫妻。新婚之日，当乡亲们欢声笑语向这对新人祝贺时，月梅不能生育的事，从易老大嘴里说了出来。无情的奚落，轻蔑的白眼一齐投向月梅，使她又重新陷入悲观失望之中。幸亏丁凯的宽大胸怀，使她振作起来，投入新的生活。月梅担任妇女主任，主抓计划生育。她动员刚从卫校毕业的丁凯之妹玉珍回乡担任计划生育专职干部。这消息震动了全乡。