一位中年电影导演和他多年未见的女儿一起，参观了一栋由室内设计师拥有的建筑突然，我瞥见一只鸟从我眼前飞过，飞向遥远的地平线。那是传说中的喜鹊鸟吗？一定是急着要搭车去鹊桥，这样牛郎和织女才能见到他们的爱人他们来是因为女儿也希望学习室内设计。设计师拥有这栋四层楼的无电梯建筑，她带他们逐层参观她所做的装修。他们三个人进入每一层的房间张望。影片以这种方式开始后，我们又重新从底层开始，一层一层地往上爬。
10++/10 #NYFF 塔楼既是空间结构，亦是文本结构。一层重逢，二层相识，三层同居，顶楼重生；人物的物理距离随着抬升不断缩小(唯有顶层时有对性的暗示与相拥)，而导演的内心却随着攀升而不断解放(伴随着某种意义上的孤独)，因此洪并未呈现单一的上升结构，而是螺旋式的迂回与并进，“上升”与“下降”并行。同时通过“窗”与“门”的视角呈现了一种“内”与“外”的相对性：在塔楼中央的楼梯向“外”望去或其实望向房间“内”部，而面向“外”的窗却引向“内”(窗台/露台的私密与无法逃脱)。塔楼不仅拥有垂直结构(包括那个地下的“深渊”)，亦有平面上的考量：位于一层店面后的楼廊既是向往“内部”的入口也是相对“自由”的一个塔层间交换的场域。某种意义上是极为滨口龙介的，那辆古董车存有过去的创伤，也代表着人物“进入”“离开”塔楼的尺度。
15号下午的放映旁边一对年轻中国情侣迟到很久入场，女的一坐下就开始玩手机男的先是睡着了一会儿醒了随着剧情会发出“啊？”的声音，女的就会放下手机问怎么了，结束后两个人对剧情一头雾水，还说片子过曝的画面看的眼睛疼，聊得如此火热，why don’t you two go get a fucking room? 糟糕观影体验和前一天Women Talking放映观影氛围形成了鲜明对比，想起了去年北影节在场内接电话的人。Tiff 2022
攫取塔楼上的四个片段，生活在楼梯的螺旋之间最终勾连成循环的图像，上楼、离开之间幕起幕落变得模糊。洪常秀在剧作上留下许多空白间隙，一切悬而未决，因而愈发迷人（也许更像阿巴斯了？）。观影时每每对洪的投射产生疑惑，但也许只是准确道出了世事的无常变幻，人和人之间可能最终也就是一场游戏而已，所以吃肉酗酒、愤怒妒忌叠加起来好像也无关紧要了，有些真切的痛苦被埋藏在轻巧的结构之中。私心觉得是洪常秀近年最好的一部，so heartbreaking
洪常秀仿佛一个喜欢去别人家里唠嗑的人，从这一家唠到那一家
怎麼回事啊！ 本來對空間的利用有期待，現在我就能記得我解讀出了「老男人還是最需要像燒酒一樣的『居家』女人，紅酒般的女人或許是短暫的，而威士忌一樣的女人才是永遠得不到的」（。 ⬅️真的不能怪我吧，老男人性化女的之心路人皆知的年代
所以洪下一步是去济州岛拍那十二部电影？
洪常秀对结构之不稳定的着迷（不仅是电影的，也是生活的结构），来源于他对客观现实的怀疑，在这里，一层层楼都是时间的切面，在静谧的幻觉中，每一次从切面离开，人都将不再是原来的自己，而世界也不会是同一个世界，但洪总是说：是或不是又如何？总会来到新的切面，变为旧时间的旁观者。
★+。满分，时间迷宫。Walk Up, Grow Up，除海边外最爱的一部。 #TIFF22
楼层隐喻和自嘲自黑都抵不上洪常秀自恋给我带来的生理性厌恶～
喜欢一个人在家播放老洪的片子当白噪音
反正我就不喜欢洪常秀
或许洪尚秀的真正意义就在于，外面狂风暴雨，他依然可以岁月静好。在简单的密闭垂直空间，最好发挥的是时间结构了。
用楼梯的设计进行时间空间的转换还是挺奇妙的，最后又回到开始的地方。“我不能拍改编电影 我做不到” 哈哈哈哈哈。
随螺旋楼梯而上，时空亦发生松动，电子门锁声类似意识连通的信号，每登高一层便显现一具分身，攀附着前一具长出新的变体。虚与委蛇的奉承、相敬如宾的寒暄、互诉衷肠的暧昧、半梦半醒的孤独、放达不羁的渴求，男人形象的波动反作用于女人，闯入的、消失的、拒之门外的、目送着离开的、离去又折返的。电影由稳固的塔楼结构变作漂浮着的蜂巢，平行的场所容纳着人物关系的演练，终于回到地表，抽完一根烟，再来一根，以决定用何种姿态重新出发。
88/100 在相对固定的空间（楼）里建立了多重时间的现实，多组人物及相关细节形成相对错综复杂的隐秘联系。济州岛是他方，电子门声是verse，吉他声是副歌，酒精和睡眠依然是幻觉的催化剂，作为时间跳转分割功能的吉他声像是能对银幕现实进行施法的音乐，再加上祈祷，仿佛人物坚信会有神迹。电子门区隔着内部和外部，人物离开后似乎一时都不会回来，洪总是不会完全把门关上，不将内部和外部封死，留下疑点，观众虽然获得许多线索但无法真正确认发生的现实，这也是洪一贯的创作核心之一。而电影仍包含了许多于现实中确凿的真实：如艺术与资金的关系，创作需要资金同时也被资金谋杀，房客与房东之间何尝不是导演创作者与制片出品方之间的关系呢。
#TIFF2022# The transitions are intriguing.建筑和空间在时间中的变化，通过人与人的interaction展现，而作为“在你面前”的延续，可以看出the conversations during dining再一次成为主要的component.但我实在无法共情，也不愿意去理解，导演自身的顾影自怜，我也不需要每年一部的cinematic life report.某种意义上说洪常秀just not for me.
無論結構如何編排，中年男人日常的小遲疑、小疲憊和小感慨，都已經首先叫人興趣闕如了。
男性，你们被揣摩得已经够多了！
没有那么神乎其神，但反而看到了真诚。规程的空间拟造了上帝的视角，隐约觉得洪和人群的距离似乎更大了。男主和所有人的攀谈、吃饭、或是产生联系，都充斥着一种不安感，亦真亦幻且仿佛下一刻每个人都会无迹可寻地离开。在床上的酣睡，以现实性代替了梦境的无数可能，一个人的中年，也仿佛是象征着永恒的存在状态。其实，洪的创作似有章法可循，在此处，似乎在生死和庸常之间，他徘徊在了这象征层层突破心理状态的阁楼里。
TIFF 2022｜观影37｜这次除了时间的迷宫，洪尚秀开始在空间上探索新的玩法，每一层楼都一是新的一幕。吉他的弦乐也是他自己创作的，看着是闲来之笔，但也是他的正常水准。用时间的跳跃来对比人的矛盾，宗教信仰、饮食习惯都被他拿来调侃。挺喜欢这个透露着包豪斯风格的四层塔楼，这个谜一样的场景，真的给人灵感。羡慕导演可以这样自由创作，他的电影是我每年的期待。